數十年來經營床上用品店鋪的寺島吉太郎（柄本明 飾），在新世紀中不得不面臨大賣場廉價商品的強烈沖擊。店鋪舉步維艱，他對周遭的一切也感到厭倦。這天，一名女子不期走入寺島的店鋪，讓這個頗有些死氣沉沉的老年人眼前一亮。對方名叫杉田理惠子（尾野真千子 飾），是某酒店理發館的職員。她綽約典雅，美而不俗。從第一眼看到她，吉太郎便被對方深深迷住。在此之后，吉太郎登門拜訪，大獻殷勤，當得知理惠子希望早日開一家屬于自己的理發店時，他不惜拿出全部積蓄只為換得美人一笑。體力不支而家底漸罄，吉太郎直覺感到對方離開自己的日子越來越近，而在此期間，理惠子重逢兒時的青梅竹馬川添直樹（小澤征悅 飾），他們彼此心中藏著一個不能說出的秘密…… 本片根據松本清張的原作改編。
